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*** 
L’amichettismo ha lo spessore culturale e politico di 
un’emoticon accompagnato da un cuoricino, come fosse 
un sospiro. 
     L’amichettismo racconta un insieme chiuso di 
relazioni. Per lo più interessate. Un progetto 
d’ambizione decisamente professionale, l’affetto appare 
secondario. Così aderisce alle ragioni e alla prassi del 
liberismo, sebbene dichiari di collocare il proprio umano 
presidio esclusivo “a sinistra”.  
    Il pensiero del singolo, dell’individuo, della persona 
stessa si ritrova così sostanzialmente negato, cancellato; 
assente è ogni vera libertà, la stessa fantasia, così nel suo 
recinto; in definitiva siamo nel dominio del 
conformismo. 
    Ogni dialettica e giudizio propri cancellati, in nome di 
una ricattatoria complicità persistente di tipo tardo-
adolescenziale.  
   L’amichettismo non custodisce autentiche parole, 
preferisce il silenzio delle persone fintamente profonde, 
personcine. Un patto tra presunti simili: complicità, 
sottintesi, atti di fede ancora presuntamente “civili”.  
    “Amore, giuro…”, a seguire l’ennesimo “smile”; ciglia 
accostate, labbra socchiuse che pronunciano promesse 
di eterno amore addirittura “militante”.   
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    La lingua dell’amichettismo racconta quindi un 
educandato ricattatorio, escludendo ogni altra presenza 
ritenuta disturbante.  
    L’Altro, il mondo distante dal suo perimetro, prato di 
“belle intenzioni”, percepito come sospetto, nemico, 
“straniero”. 
    Nelle “comitive” rionali del tempo analogico, quando 
le cabine telefoniche era presenti ancora nel paesaggio 
cittadino, esisteva, sì, un dovere di non meno ricattatoria 
candida complicità, primitiva solidarietà da “muretto”, 
“baretto”, “piazzetta”, “tavernetta”, “cantina”, si 
trattava tuttavia di una condizione temporanea, pronta a 
svanire con l’arrivo dell’età adulta, nel ritrovato 
disincanto dell’ironia, dell’autoironia infine conquistate 
di fronte al quotidiano esistenziale piccolo-borghese.  
    L’amichettismo per definizione pretende invece 
un’adesione perenne, illimitata, quasi “ideologica”, 
propria di un ricatto politico sentimentale, una 
dimensione pervasiva, quasi claustrale, soffocante, un 
patto di potere eterno.  
    “Tu stai con noi, tu sei noi, gli altri solo brutta 
gente…”  
    Nuove emoticon: ancora cuori, cuoricini, faccine che 
stringono a loro volta l’ennesimo sospiro e sorrisino 
ipocrita, un altro piccino cuore ancora.  
    Un patto prossimo al giuramento di sangue mafioso, 
meglio ancora: massoneria d’autore in Birkenstock.  
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    Ogni altra parola, segno, distinguo, gesto, nulla di 
tutto ciò è ammesso, compreso, accettato in presenza 
dell’attitudine amichettistica. La libertà personale infine 
muore, si annulla, addirittura risulta imperdonabile. Il 
prezzo da pagare per sentirsi parte del medesimo 
contesto benedetto. 
     Significativo uno scambio tra Emma Bonino e la 
scrittrice Michela Murgia in merito ai contesti esclusivi. 
Domanda Emma Bonino: “Non ho capito che cos’è la 
‘famiglia queer’”. Le risponde Michela Murgia: “Un 
luogo in cui ciascuno si assume la stessa responsabilità 
che si prenderebbe verso i figli, i fratelli, i genitori, solo 
che non ci sono né figli né fratelli né genitori. Non c’è il 
sangue a giustificare i ruoli, a volte non ci sono neanche 
dinamiche romantiche. Ti faccio degli esempi: una 
famiglia fatta da amiche anziane che si ritrovano sole e 
decidono di vivere insieme, per farsi compagnia e 
dividere le spese. Oppure la mia, siamo dieci e ci sono 
figli condivisi che chiamano ‘mamma’ donne che non li 
hanno partoriti”. E qui Emma Bonino fa strike: “Io ho 
fatto due volte l’esperienza della comune, negli anni ’70, 
e già non l’amavo allora. Era la cosa più litigiosa che 
abbia mai sperimentato. Forse è lì che ho deciso che 
volevo una casa piccola ma mia, senza dover discutere 
su chi lava i piatti o riempie il frigorifero”. 
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*** 
L’amichettismo, si sappia ancora, ha la pretesa sovrana 
di mostrare il Lato A del Bene. Nel Lato B vive l’Altro, 
l’estraneo, l’escluso, l’individuo sospetto. Marchiato 
sovente come “rosicone”, lessico plebeo, tuttavia 
utilizzato anche dai “laureati”, dagli iscritti alle migliori 
scuole di scrittura creativa, lettori garantiti delle rubriche 
di Concita De Gregorio su “la Repubblica”.    
    Si tratta di una propensione che nulla ha di veramente 
adulto, un qualcosa che cancella la “virilità”, 
manifestando semmai una vera e pervicace 
femminilizzazione del consenso all’interno, si è già 
detto, di un insieme umano ristretto e definito, 
impenetrabile al “diverso”, a chi non sia riconosciuto 
appartenente alla medesima “razza” gentile, alla “bella 
gente”.  
    Immaginate WhatsApp cinto dal reticolato virtuale 
dell’ennesima richiesta di complicità presunta letteraria, 
politica.  
     L’amichettismo, tendenzialmente, per sua natura, si è 
imposto in un contesto subculturale che per semplicità 
definiremo “di sinistra”, nella convinzione manichea, 
quasi carceraria, che l’altrove sia da guardare, appunto, 
con sospetto. In nome di un obiettivo etico superiore.  
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    Nonostante le apparenze, si sappia che non c’è un 
vero sentimento antifascista o se preferite una 
predisposizione libertaria nell’amichettismo.  
    “L’invincibile estate” evocata da Albert Camus nella 
vulgata amichettistica perde ogni peso specifico valore 
d’uso riferibile al concetto di rivolta per assumere l’abito 
del diportismo letterario, proprio dei turisti e delle 
turiste dell’universo romanzesco, puro turismo 
esistenziale in definitiva. 
    Le figure del mercante in fiera amichettistico negano 
infine ogni autentico scambio di opinioni, idee, pensieri, 
note, chiose, messaggi, riflessioni, obiezioni, impegnate 
come sono nel frattempo a montare di guardia alla 
trousse delle loro ragioni superiori indiscutibili.  
    L’intelligenza, il pensiero critico, il liberatorio 
narcisismo individuale, personale, intimo, si ritrovano 
negati sotto un macigno in definitiva cattolico o, magari, 
catto-comunista supportato da un improbabile 
pronunciamento femminista, carta da fiori alle pareti 
della stanzetta; la parola, la laicità sostituita da moine, 
ammiccamenti, espliciti e impliciti abbracci in presenza e 
perfino a distanza, sentimenti da fine quadrimestre in 
attesa della partenza per le vacanze, lasciando comunque 
a casa ogni possibile dialettica.    
    L’amichettismo, letterariamente parlando, assomiglia 
al tombolo da ricamo, all’imparaticcio a punto croce, 
cagnetti e alberelli, fiocchi di neve e stelline, evocando 
ancora strazianti, edificanti sospiri e ditalini, e tuttavia, 
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ripeto, non c’è nulla di davvero profondamente erotico 
nella sua essenza.  
    Piuttosto petting presuntamente intellettuale proprio 
di un’adolescenza estenuata ed estenuante: il possesso, 
l’atto di fede e appartenenza elevati all’ennesima 
potenza.  
    Il fucsia è il suo proprio colore simbolico, allegorico, 
lo stesso “package” di una confezione di candelette o 
lavande vaginali. Offerte anche all’amichetto maschio.  
     Così nella convinzione della purezza, nell’incapacità 
di riconoscere il dissimile, nell’impossibilità di 
presentarsi al mondo, appunto, muovendo, ripeto, dal 
proprio sentire individuale.  
    L’amichettismo, si sappia, è una prerogativa, 
un’esclusiva di una Sinistra che si potrebbe 
opportunamente definire “con prenotazione 
obbligatoria”.  
    Diverso è a Destra, cioè tra “fascisti”, coloro che 
invidiano il ventennio nero in orbace a nonni e genitori, 
lì tutto ciò prende invece le forme dell’atto di fede, rito 
del “Presente!”, dell’accensione delle lucerna dei Martiri, 
della Giornata delle Due Croci, della visita alla cappella 
di Predappio dove dimorano il Duce e i suoi cari 
trapassati:  “A noi!”, “Boia chi molla!”, e ancora 
baciamano a “madama la marchesa” nuovamente a 
Predappio”, stretta di mano al generale già golpista nero 
di corpo d’armata alla Piccola Caprera, al notaio munito 
di cinto erniario, al commercialista dalle lenti bifocali, 
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inchino a sua eminenza il cardinale, onore a mamma, 
mammina, papà, padrino, e perfino ai cognati che 
attendono sotto casa in suv, motore accesso.   
    Il Rolex, è bene che si sappia, a dispetto dei luoghi 
comuni pronunciati dalla piccola gente analfabeta di 
storia e semiologia politica, rilanciato dalla pubblicistica 
di destra e perfino nel discorso comune dagli 
sprovveduti che guardano “Striscia la notizia”, il Rolex, 
è prerogativa “borghese”, a sinistra si predilige semmai, 
understatement, tacco basso, zuppa di farro, camicia 
con collo alla coreana, pistagna d’autore, occhialini tondi 
come li portava la filosofa Simone Weil, che tuttavia se 
solo sapesse proverebbe orrore per ogni sua possibile 
replica, e ancora, volendo fare un esempio tra i molti 
possibili, una linea di profumi, Serra&Fonseca, prodotta 
da Michele Serra e consorte, la giornalista culturale 
Giovanna Zucconi.  
     Un brand per anime belle così annunciato dallo 
stesso Serra nel bugiardino non meno “d’autore” 
accluso alla confezione: “Un nuovo profumo, che è 
anche una nuova maniera di usare il profumo. Di vivere 
il profumo, di giocare con il profumo. Eau de Moi è una 
magnifica fragranza unisex. Eau de Moi racconta in 
maniera ipnotica una natura dalle vibrazioni ancestrali. È 
insieme rullo di tamburi e canto mistico, è opulenza e 
astrazione. È materia primigenia (i legni, le terre, il 
fuoco, il mare) ma ha anche la grazia del paesaggio 



12 
 

italiano che le generazioni hanno trasformato in 
un’opera d’arte”.  
     Sempre a sinistra, l’amichettismo lo si coltiva come 
fiore primaverile, gerbera da diario intimo, campanula di 
un dovere morale, idealizzato falansterio pervasivo dove 
il calore è comunque solo apparente, subordinato alle 
gerarchie relazionali interne, nessun vero “soccorso 
rosso”, solo valore d’uso e di scambio nuovamente 
circonfuso di emoji.  
    I guardiani, le guardiane, i portinai, le portinaie, le 
vigilesse, le custodi, le secondine, i secondini, le badesse, 
i badessi, le arpie, gli arpii dell’amichettismo giungono 
storicamente da una subcultura politica che per 
convenzione definiremo “buonista”, assente a ogni 
affermazione del conflitto. Negata è così la rivolta 
individuale, depotenziato in senso nuovamente 
sentimentale il nome stesso del filosofo libertario Albert 
Camus, mai più “Mi rivolto, dunque siamo”.  
    L’amichettismo produce perfino una forma edipica 
riferibile alla sua stessa esistenza. 
    Tutto ciò possibilmente in funzione di un obiettivo 
d’ambizione professionale - “carriera”, direbbero i già 
menzionati semplici - sovente letterario, spettacolare, 
mediatico, giornalistico, festivaliero indicato tuttavia 
come “etico”; in verità si tratta invece di una forma di 
sistematico controllo del territorio dell’ambizione.  
    Non c’è mai vero scambio di informazioni profonde 
nel contesto, nell’insieme, nel tinello, nell’angolo-cottura 
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e nell’angolo-bagno degli amichetti e delle amichette. 
Perfino l’idea di “sorellanza” mostra qualcosa di 
claustrale nella realtà quotidiana e relazionale 
dell’amichettismo, sempre pronto per l’ennesima volta a 
negare l’estro, la fantasia della persona; finanche l’eros.  
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***  
Piccole amichette crescono. In letteratura. In classifica. 
Nella considerazione a sua volta delle molte aspiranti 
amiche, lì a supplicare d’essere accolte nell’altrui 
perimetro ritenuto per candore magico, imperdibile.  
    “… toc-toc, si può?” 
    “Chi sei? Da dove vieni? Aspetta, aspetta…”  
    Nuove possibili aspiranti amichette in attesa di 
riconoscersi, meglio, d’essere accolte sotto lo stesso 
cielo femminile sul red carpet del Salone del Libro di 
Torino, del Festival della letteratura di Mantova o d’ogni 
altra manifestazione dell’ordinario quotidiano 
spettacolare della cultura per ceti medi riflessivi.  
    Ceti medi, criceti medi, ceti e criceti medi in tutto. 
    L’amichettismo, anche quando osserva il quotidiano 
del mondo, ne ignora sia l’essenza sia l’esistenza, scorge 
unicamente se stesso, le proprie faccine note, 
riconoscibili, vidimate dalle proprie ragioni, dalle proprie 
ulteriori ambizioni.  
    Perfino al tempo dell’aggressione criminale russa 
all’Ucraina, le amichette e gli amichetti hanno occhi solo 
per il proprio Erasmus personale, per tutte le possibili 
Scuole Holden del proprio orizzonte ristretto, protetto. 
Per le citazioni tratte dai libri di Fleur Jaeggy, passione 
di Battiato.  
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    Le amichette e gli amichetti, in questo preciso istante, 
vanno così immaginati insieme nella loro cuccia 
edificante in pigiama; felpa, morbido pile come metafora 
di un loro esclusivo quotidiano onirico-politico.  
     Le perdite bianche d’ogni vera complessità, nessun 
effettivo scavo profondo sulla sostanza del mondo. 
    E ancora vanno intuiti mille e ancora mille baci e 
ditalini di supporto morale e mille e ancora seghe di 
ulteriore soddisfazione notturna non meno 
amichettistica destinate ad accompagnare e far brillare la 
gioia per l’Opera al Fucsia dell’amichetta, della 
“comparella” scrittrice, pittrice, performer, illustratrice, 
conduttrice, tatuatrice, pattinatrice glamour che si 
conferma perfetta per un pubblico a sua volta di 
amichette e amichetti.  
    Dimenticavo una necessaria notazione simbolico-
cromatica: il palmarès letterario e mediatico dominante, 
prevalente, vincente, assoluto dell’amichettismo, accanto 
al fucsia, è altrettanto virato rosa tenue.  
    La tinta propria d’ogni plot rassicurante, anche in 
presenza della lacrima, della polluzione tardo-puberale, 
pan-adolescenziale lungo il suo cammino tra corridoio e 
tazza del water. Sia sul piano espressivo sia sul piano 
della complicità nuovamente amichettistica, e ancora in 
termini di strategia promozionale comune: sempre in 
nome dell’appartenenza e del patto.  
    Le poetesse laureate e benedette care al pantheon 
dell’amichettismo esprimono in verità, nei propri versi, 



16 
 

nient’altro che egoismo ricattatorio letterario, si tratta di 
arpie, talvolta perfino pokeriste nonostante l’appello al 
Sublime, benedette nonostante lo sguardo torvo, 
l’assenza di autentica generosità, se non previo patto di 
sudditanza. 
    Ciò che al tempo ordinariamente, candidamente 
adolescenziale della “Canzone del sole” di Battisti o di 
“Mille giorni di te e di me” di Baglioni cantate in 
pullman, definiva la bugiardissima concordia amicale, 
nell’amichettismo prende le forme di un ombretto 
postfemminista da accompagnare con ennesimi cucirini, 
imparaticci, beauty-case della complicità femminile dove 
il maschio viene a sua volta cooptato in quanto 
amichetto. Capossela nel frattempo ha sostituito “In un 
mondo che non ci vuole più”. Nulla esclude tuttavia che 
per concordia LGBTQ+ possano ballare sulle note di 
“Mon amour” di Annalisa. O addirittura di Paola e 
Chiara.  
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*** 
Il cappello ornato di primule di raso che Maria 
Schneider indossava in “Ultimo tango a Parigi” di 
Bernardo Bertolucci, pellicola condannata al rogo in 
nome del moralismo censorio clerico-fascista, era 
metonimico di una vagina, restituiva l’idea del piacere 
liberatorio personale e sessuale, era un assoluto dello 
stile fai-da-te, era a suo modo un segno di rivolta. Si 
mostrava oltre le piccine nozioni della moda, innalzava 
semmai un’idea eroica del femminile, incarnava un’idea 
di ribellione, di irregolarità, era in sé feticcio di pura 
“contestazione” rivolta allo sguardo altrui.   
     Il cappello a larghe tese indossato in ogni selfie di 
gruppo dalla scrittrice amichettista, nonostante la 
pretesa di singolarità, è al contrario semplice orpello, 
caricatura di una tragica forma esibizionistica, porta con 
sé un caricaturale vorrei-e-posso-e-tu-invece? Illusione 
di eleganza e lusso intellettuale. In definitiva suggerisce 
però una risibile profonda supponenza impropriamente 
ritenuta “d’autore”.     



18 
 

 
 
 
*** 
La rivelazione dell’amichettismo, la sua pubblica 
formulazione semantica, si deve a chi scrive, e risale con 
esattezza cronografica al 21 Maggio 2021. C’è di mezzo 
un assai modesto caso di cronaca. 
     Il mio primo commento destinato a definire 
l’amichettismo appare così proprio allora sull’edizione 
italiana di “Huffpost”. 
    D’ora in poi – riflettevo - in luogo della leggendaria e 
drammatica foto di Pio XII che solleva le braccia al cielo 
davanti alle macerie del quartiere di San Lorenzo appena 
bombardato dagli Alleati, tutte le volte che accadrà di 
passare da piazzale del Verano, ci sarà modo di scorgere, 
al posto dell’ombra ieratica ormai lontana del pontefice 
Pacelli, il cantante Roberto Angelini, ristoratore, 
presenza fissa nel format televisivo di Diego Bianchi, 
“Zoro”, su La7, “Propaganda live”, proprio l’Angelini 
intento a riporre la Fender nella custodia, non lontano 
dal suo “apprezzato” ristorante di sushi.    
    Roberto Angelini, per i molti suoi amichetti “Bob”, 
durante i giorni della pandemia aveva impiegato, senza 
regolare contratto, una giovane dipendente, definendola 
nel momento della difficoltà con parole poco 
amichevoli, subito scatenando molte opportune 
considerazioni sui diritti primari di chi lavora, così 
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almeno sui social. Si narra che la ragazza sia stata 
fermata dalla Guardia di Finanza oltre l’orario 
consentito durante il lockdown mentre lavorava 
appunto come rider, fattorina del “Kiko Sushi Bar” 
dell’Angelini. Per questa ragione il suo “principale” si 
ritroverà a pagare una multa di 15mila euro.  
    Le parole del datore di fronte all’accaduto? Angelini 
credeva fosse, appunto, “un’amica”, e invece, alla fine, ai 
suoi occhi, si sarebbe rivelata “Una pazza incattivita 
dalla vita” (sic).  
    Molti i commenti di sostegno e conforto amicale 
prontamente ricevuti dal chitarrista romano. S’intende 
dagli “amici” e dalle “amiche”, s’intende ancora 
comprensivi di emoticon a cuoricino: un rosario, un 
mandala di conforto, un immediato modo per mostrare 
appunto vicinanza, forse addirittura prossima al più 
ampio dei sentimenti di complicità politica. Alla fine il 
musicista ammette comunque l’errore: “Ho sbagliato a 
scrivere quel post, pagherò quello che c’è da pagare, 
metterò in regola la rider che fa le consegne e mi 
scuserò. Meglio che suono la chitarra e basta”.  
    Assai signorilmente, la ragazza, la rider priva di 
garanzie, sebbene marchiata come “incattivita”, sceglie 
di non denunciare il titolare “Bob”. Nel frattempo, la 
Guardia di Finanza, appura con indagini autonome che 
si è trattato di mesi di lavoro in nero.   
    Un contrito Angelini, a quel punto, dichiara che 
smetterà di partecipare all’avventura televisiva 
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dell’altrettanto amichetto Diego Bianchi e soci non 
meno fraterni, di più, almeno per il momento, si ritirerà 
a riflettere; espiare, forse.  
    Illusione. La scelta è presto abiurata, le pressanti 
richieste accorate da parte degli amichetti di fare ritorno 
al programma hanno infine la meglio su ogni possibile 
cenere da cospargere sul capo. 
    In quell’esatto istante l’amichettismo si impone come 
categoria dell’essere sociale e di relazione.  
    E’ il battesimo formale dell’amichettismo. 
    Non casualmente accade a Roma, all’ombra del locale 
di Angelini, dove secondo la clientela, decisamente 
amichevole, di più, formata da amichetti, c’è modo di 
apprezzare “il miglior sushi della città”.  
     Piazzale del Verano, tra l’omonimo cimitero 
monumentale e l’obitorio di via De Lollis, dove venne 
ricomposta, fra molte altre, nella sua lunga storia, la 
salma di Pier Paolo Pasolini.  
     Si sappia ancora che nel portico della Basilica di San 
Lorenzo fuori le mura si trova la tomba di Alcide De 
Gasperi, paradossi della storia.  
     Oh, coltello da sushi che sei nei cieli.  
     Michele Serra, nella sua “Amaca", ha prontamente, 
amichettisticamente, fatto notare che ogni gogna social, 
ergo mediatica, è inaccettabile, rispetto alle 
responsabilità ammessa dallo stesso protagonista, 
dunque la multa che gli è stata notificata chiuderebbe 
ogni questione. E qui, almeno chi abbia letto il Beccaria 
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“dei delitti e delle pene”, assai più che consultato le 
vignette di Makkox in romanesco da complicità sempre 
amichettista, conviene con Serra.  
    Mai l’amichettismo mostra in sé spessore dialettico, 
anzi, sempre muove dalla difesa apodittica, indiscutibile, 
dell'altro, ossia dell'amichetto: “Ma tu lo sai che Bob è 
cosa mia?!”   
    Dimenticavo, subito dopo l’ennesimo accaduto sulle 
pagine social di Angelini fioriscono, zampillano, i 
sempre nuovi cuoricini del conforto amicale da parte di 
“vip”, veri amici: Emma, Jovanotti, Max Gazzé, Elodie. 
Tutti pronti a innalzare lo stendardo caro ad amichetti e 
amichette.  
    L’amichettismo è propensione subculturale nella 
quale Roma città ministeriale di set e talk brilla in tutta la 
sua evidenza servile.  
   E la ragazza, la fattorina, la rider? Di lei non abbiamo 
né nome né volto, ancora meno contezza dei suoi sogni 
e bisogni, forse che la fattorina, la “cascarina”, come già 
il non ancora celebre pittore Mario Schifano presso la 
pasticceria “Valzani” di vicolo del Moro a Trastevere 
negli anni cinquanta o Ninetto Davoli in bici a 
distribuire ciriole appena sfornate in uno spot di 
“Carosello” anni dopo, non meriti d’avere neppure un 
semplice amico, perfino modello base?  
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*** 
Il coté letterario, intellettuale, artistico, cinematografico, 
spettacolare, editoriale, televisivo, radiofonico, 
festivaliero “di sinistra”, allo stesso modo del più 
anonimo assessore all’annona di provincia, pronto a 
sognare incarichi gratificanti in una “partecipata”, 
nell’attesa di scoprire le soddisfazioni dell’amichettismo, 
appare altrettanto vivamente animato dalla categoria 
politica del cosiddetto governismo.  
    La dinamo, anzi, l’autoclave interiore da cui muove 
questa necessità, ai suoi occhi irrinunciabile, etica, 
corrisponde alla formula politica infine tossica e 
tombale per l’idea futura stessa di sinistra, della 
“vocazione maggioritaria”, un concetto parente 
prossimo alla consociazione formulato 
programmaticamente da Walter Veltroni, che del Partito 
democratico è stato lo spinterogeno iniziale, altrettanto 
il non meno responsabile della débâcle intellettuale, 
culturale, politica che in prospettiva sarebbe giunta. Un 
concetto edificante di cooptazione al ribasso delle idee e 
della complessità, perseverato però con allure da festa 
del cinema all’Auditorium, manufatto a forma di cimice 
giunto nel paesaggio cittadino dall’estro dell’archistar 
Renzo Piano.  



23 
 

   Le immagini all’apparenza secondarie in questo 
racconto hanno valore significante: le figurine “Panini” 
che “l’Unità” di Veltroni, infine condannata al trapasso 
dai suoi stessi padroni storici, offriva a un improbabile 
pubblico finalmente “maggioritario”, ipotizzando così 
l’ampliamento dell’area del consenso e dell’aperitivo 
democratico.   
    Tempo addietro, non sembri un dettaglio 
insignificante, mi sono trovato a passare davanti a ciò 
che resta del cinema “Embassy”, quartiere Parioli, 
Roma. Il locale, sprangato ormai da tempo, racconta 
adesso l’abbandono e l’incuria. La sala, ricordo bene, 
sempre in ossequio al maggioritarismo, ebbe modo, 
sempre veltronianamente, di ospitare, chiamato a 
raccolta, un pubblico di aspiranti "anime belle" 
addirittura per la prima dei “Flintstone”; piccola 
metafora del nulla di cartone animato a venire.  
     In attesa dell’apologia di “Occhi di gatto” che 
sarebbe in seguito giunta con Elly Schlein.  
    Il ceto intellettuale, con subalternità mentale da agit-
prop comunista o post, si è subito posto lì, docile e 
interessato, in attesa di prebende, a lavorare alla 
costruzione di tale consenso, addirittura in nome di 
un’etica superiore, supportato intanto dalla visione 
compiaciuta e altrettanto familiare dei film di Nanni 
Moretti, "compagno di strada", anche da quest’ultimo 
accorato supporto e rassicurazione.  
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    Il “governismo” è l’opposto della dialettica, discende 
da un’idea statuale che nega la critica dell’esistente, 
pretendendo semmai adesione all’esistente stesso, nella 
convinzione che in nome del controllo delle opinioni si 
possa salvare il mondo. Brilla a supporto di tutto ciò un 
verso didascalico tra i più infelici di Brecht: “Punta il 
dito su ogni voce, chiedi: e questo, perché? Tu devi 
prendere il potere”. Posto che lasciare il governo ad altri 
aprirebbe crepe nell’amor proprio interessato, così il 
potere diventa necessità “etica” unica, poco importa se 
questo inquadri Palazzo Chigi o, appunto, l’assessorato 
alla cultura di piazza Campitelli in Roma, città-
laboratorio con risvolti antropologici propri di un tale 
modus operandi, cosa che incredibilmente sfugge a chi 
non dovesse conoscere la sostanza clientelare dell’Urbe.  
    Nelle attuali stagioni, sempre muovendo dalla 
nozione di continuità “edificante”, in presenza del tonfo 
elettorale della sinistra, il ceto intellettuale, appunto 
doverosamente, accoratamente “governista”, ha assunto 
la medesima postura del già menzionato ignoto e 
accorato assessore alla cultura: “E ora?” Ancora una 
volta confortato dal cinema non meno governista di 
Paolo Virzì, Francesca Archibugi, Nanni Moretti.  
     A supporto le articolesse edificanti di Concita De 
Gregorio e il salotto “con prenotazione obbligatoria” di 
Radiotre.  
    Nessun gesto di discontinuità, semmai in molti lì 
pronti ad accreditare in silenzio la continuità, 
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raffreddando la possibilità che i gruppi dirigenti si 
facciano da parte come le circostanze e l'abisso 
elettorale, pretenderebbero.  
     Nell’amichettismo resta dunque, come stellina polare, 
l’identificazione con i referenti cui si deve la 
cooptazione. Mille e ancora mille emoji a cuoricino 
anche per loro. Chi dovesse obiettare che tutto ciò è 
discutibile si sentirà accusato di vivere una “bolla 
ossessiva”, nel regno dei “risentiti”, degli esclusi, infami 
“refusé”, meglio, “rosiconi”.   
    Intendiamoci, il governismo del ceto intellettuale, dei 
garantiti dall’amichettismo, è non meno supportato da 
un pubblico adorante, acefalo, a sua volta lì a fare 
propria l’ossessione, la coperta di Linus-Walter, il 
beauty-case del governismo.  
    Si conferma così l’attitudine da “pifferi” denunciata 
un tempo da Elio Vittorini.  
    Essere “pifferi” orgogliosamente in nome delle 
rendite di posizione, nella certezza che trasforma la 
politica stessa e il dibattito delle idee nei “magheggi” che 
altrove, simmetricamente, accompagnano, metti, il 
Premio Strega, puntualmente assegnato ai campioni 
dell’amichettismo. Perfino un volantone del Pam 
potrebbe vincerlo qualora così dovesse essere deciso da 
chi di dovere. 
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*** 
“Il sol dell’avvenire”, il nuovo “atteso” film di Nanni 
Moretti, si conclude con un corteo festante di bandiere 
rosse accompagnato dalle amichette e gli amichetti suoi, 
i prescelti, i selezionati. Un luminoso magnificat degno 
dell’entrata di Cristo a Bruxelles raffigurata un tempo 
dal pittore visionario James Ensor.  
    Lungo i Fori Imperiali, il Colosseo laggiù a far da 
sfondo. Un corteo che avanza oniricamente verso il 
compimento della Storia, il Comunismo, di più, 
dell’Amichettismo.  
     Dall’iniziale addirittura maiuscola. Diversamente 
dalla cruda verità storiografica, l’Italia, 
nell’immaginazione di Moretti, sembra avere infine 
raggiunto la più felice, assolata e ridente delle Utopie.  
     Si sogna, appunto, che nelle tragiche giornate del 
1956, quando i sovietici cancellarono nel sangue la 
rivolta ungherese di Imre Nagy, Palmiro Togliatti si 
schieri con gli insorti…  
    Appare anche proprio Togliatti, “il Migliore”, nella 
fiumana che avanza lungo le vestigia della Roma 
imperiale e mussoliniana, il Vittoriano un passo oltre, 
assorto e circonfuso, accanto ai volti estatici degli attori, 
gli amici, le amiche, i familiari stessi che hanno reso 
possibile l’intero racconto cinematografico morettiano. 
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Un rosario, un mandala di faccine che mostra perfino 
Chiara Valerio e Corrado Augias, e infine, tra gli altri, 
nel finale, sempre amichettisticamente, Renato 
Carpentieri, Mariella Valentini, Jasmine Trinca, Alba 
Rorhwacher, Anna Bonaiuto, Lina Sastri…  
    Peccato manchino Edo Monaci Toschi, il genio 
custode della scuola “Marilyn Monroe” di “Bianca” e 
Giorgio Viterbo, che nello stesso film ci faceva dono di 
un’elegia dedicata al “Cielo in una stanza” davanti al 
jukebox. Manca ancora Eugenio Masciari, arbitro di 
linea in “Palombella rossa”. C’è invece, almeno questo, 
Fabio Traversa. Assente Laura Morante, al momento 
esclusa dalla prima fila per ragioni solo in parte illustrate 
dalla diretta interessata, si intuisce però in questo caso 
che il settimo sigillo dell’amichettismo sempre essersi 
spezzato tra lei e il regista. 
    Su un elefante troneggiano invece Silvio Orlando e 
Barbora Bobulova, protagonisti, intenti a baciarsi. 
Coniugi, amanti, felici.   
    Ma soprattutto nella scena avanza un ritratto di 
Trotsky, l’antagonista di Stalin, il “profeta disarmato”, il 
teorico della “rivoluzione permanente”, simulacro 
iconico di chi, nell’agosto del 1940, troverà la morte 
sotto un colpo di piccozza sferrato sul cranio da un 
sicario di Mosca. Nel suo esilio di Coyoacán, sobborghi 
di Città del Messico. Assassinato, paradossi della storia, 
da Ramón Mercader, cugino di Maria Mercader, l’amata 
mamma del nostro Christian De Sica.     
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    Necessaria prosaica digressione: da anni vive in rete 
un meme dedicato proprio al divo dei cinepanettoni, 
dove si commenta un bizzarro destino: “Mio padre ha 
inventato il neorealismo, mio zio ha ucciso Trotsky, io 
faccio ridere con le scuregge”.   
    Se solo volessimo in breve raccontare, sotto la luce 
dell’amichettismo, l’“eresia” del trotskismo che 
denunciava la burocratizzazione del sistema sovietico, in 
nome invece della rivoluzione mondiale, niente di 
meglio delle battute del primo incontro tra Mariangela 
Melato e Giancarlo Giannini in “Mimì metallurgico 
ferito nell’onore”. Quando il grezzo operaio meridionale 
politicamente ingenuo si accosta alla ragazza torinese, 
lei, Mariangela, si dichiara esattamente trotskista, 
donandoci l’unica possibile immaginifica definizione del 
movimento: “Sinistra della sinistra”.  
       Tuttavia l’opinione che con Trotsky al potere 
l’intero sistema comunista sarebbe stato un’ammirevole 
cosa, ben più “amichevole”, si infrange già nel 1921, 
come gli anarchici più da altri sanno bene, quando 
proprio il fondatore dell’Armata Rossa, giunse a 
reprimere la rivolta dei marinai della base di Kronstadt, 
sul Baltico, che in nome dell’assemblearismo libertario si 
erano ribellati al potere centralista dei soviet di Mosca.  
    Moretti, nel film, diversamente da ciò che asserisce 
Gramsci, dice che la storia si può fare anche con i “Se”.  
    “Se”, appunto, Togliatti, benché compromesso con lo 
stalinismo in quanto  vicesegretario del Komintern, 
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implicato addirittura nella decimazione degli anarchici, e 
soprattutto proprio dei trotskisti del POUM in Spagna 
durante la guerra civile del 1936, lì presente come 
emissario sotto il falso nome di “Alfredo”, se appunto, 
vent’anni dopo, nel 1956, si fosse schierato con gli 
insorti ungheresi contro i sovietici, rompendo così con i 
successori di Stalin, i domani avrebbero finalmente 
cantato… “Les lendemains qui chantent…”, 
pronunciano infatti i versi della più celebre canzone 
della Comune di Parigi. 
     Trotsky ovvero della purezza rivoluzionaria ritrovata. 
Dunque di un comunismo finalmente puro, 
amichettistico. 
    Il personaggio, sia detto per inciso, custodiva anche 
passioni letterarie, assunse la difesa, con acume da 
critico, del poeta Esenin, accusato di essere un 
“controrivoluzionario”, spiegando che quest’ultimo 
apparteneva all’anima profonda contadina russa, 
diversamente dalla concitazione epica di un Majakovskij. 
E sempre lui, Trotsky, ormai laggiù in esilio in Messico, 
accogliendo lo scrittore André Breton, sarà tra i 
firmatari del Manifesto del surrealismo.  
    Moretti ne “Il sol dell’avvenire” non si concede 
all’invettiva volgare, liberatoria, bandito è ogni 
turpiloquio, in nome del moralismo perbenista e 
sessuofobico proprio dei probiviri di vecchia sezione 
comunista… Se invece avesse letto le memorie di Jean 
van Heijenoort, segretario di Trotsky nella casa 
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fortificata di Città del Messico, saprebbe, non stupisca, 
che l’uomo, il rivoluzionario, fra molto altro, era fissato 
con le donne, forse le reputava a suo modo amichette. 
Proprio un “morto di fica”, direbbero i più prosaici, 
liberando un sorriso nei baretti del Quarticciolo, luogo 
evocato nel film. “In esilio con Trockij”, Feltrinelli, 
1980, il testo citato; per chi non volesse credere alle 
nostre parole.   
    E’ noto che l’uomo, il rivoluzionario, l’esiliato 
andasse a letto con la vicina di casa Frida Kahlo, 
suscitando immenso disdoro familiare. Esiste perfino 
una foto di gruppo, presente anche Diego Rivera, dove 
il volto di Frida appare violato da una punta di lapis, 
segno della rabbia di Natalia Sedova, compagna di vita e 
madre dei suoi figli. Nessun amichettismo tra le due 
donne. 
    Racconta ancora il segretario che, nonostante il 
timore di attentati, Trotsky, pervicacemente bugiardo, 
ottenebrato dalla brama di sesso, giunse perfino a 
pretendere delle “prove di fuga”, che insomma una scala 
fosse piazzata sul muro di cinta posteriore della casa per 
ogni occorrenza. In verità, l’attrezzo gli occorreva per 
raggiungere nottetempo una signora, piacente 
dirimpettaia, con la quale a sua volta fornicare.   
    Probabilmente, lo spettatore feticista morettiano, è il 
medesimo che va in estasi per gli edificanti ditalini 
letterari della scrittrice Chiara Valerio, riconosciuta 
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interprete, insieme alla badessa Michela Murgia, 
dell’amichettismo. Costei, la Valerio,  
spiega altrove risibilmente il valore della “tenerezza” 
citando impropriamente Che Guevara, che per nulla 
tenero si pose con i dissidenti cubani. Gli stessi non 
fanno caso alla verità del racconto storico e politico, 
piuttosto piangono sulla promessa mai pienamente dal 
regista mantenuta di realizzare un musical sulla storia di 
“un pasticcere proprio trotskista nell’Italia conformista e 
stalinista degli anni cinquanta”.  
    L’amichettismo, sempre a suo modo, si pone 
revisionisticamente sul fiele e il vomito della Storia. 
Consegnando l’ennesimo emoticon anche dove nessuno 
mai immaginerebbe. 
    Inutile fidarsi dei rivoluzionari permanenti e di chi, 
nel corso del “secolo breve”, ha visto nell’ucraino Lev 
Davidovič Bronštejn, suo vero nome, una luce candida e 
davvero rivoluzionaria. La possibilità di altre umane 
sorti per la bandiera rossa e la falce e martello 
accompagnata dal numero “4”, a indicare una “nuova” 
Internazionale che avrebbe restituito purezza planetaria 
al sogno di Marx.  
    Per chi lo ignori, il titolo del film di Roberto Benigni, 
vincitore Premio Oscar, “La vita è bella”, esempio di 
banalizzazione della Shoah, giunge dal “testamento” del 
vecchio “Leone”.  
    Così: “Natalia si è appena avvicinata alla finestra che 
dà sul cortile e l’ha aperta in modo che l’aria entri più 
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liberamente nella mia stanza. Posso vedere la lucida 
striscia verde dell’erba ai piedi del muro, e il limpido 
cielo azzurro al di sopra del muro, e sole dappertutto. La 
vita è bella. Possano le generazioni future liberarla da 
ogni male, oppressione e violenza, e goderla in tutto il 
suo splendore”. 
    Peccato davvero che Nanni Moretti non abbia 
immaginato nel corteo del socialismo che infine trionfa 
anche un cameo di Christian De Sica, da affiancare a 
tutti gli altri volti rassicuranti, così spezzando, oltre a 
quelle del dominio capitalistico borghese, anche le 
catene dell’amichettismo.  
     La risposta a tale imperdonabile assenza è tuttavia 
molto semplice: Christian De Sica, colpevole d’essersi 
fatto strada tra “scuregge” e battute quali “Iside, famme 
‘na pompa!”, non è assimilabile, cooptabile nella 
quadreria edificante di una sinistra pudica cui è caro 
esattamente l’amichettismo.  
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*** 
Le emoticon stanno all’amichettismo come la croce sta 
al cristianesimo, la svastica al nazismo, la falce e martello 
al socialismo, la A cerchiata all’anarchismo, il logo 
“Gucci” alle signore dei Parioli in Smart. Così 
annienteranno la letteratura, il romanzo, ogni narrazione 
felice, complessa, sinceramente erotica e davvero 
desiderante.   
    E ancora il pensiero, la dialettica, la filosofia stessa. Se 
fosse possibile estendere al linguaggio e ai suoi 
significanti social la legge che impedisce la ricostituzione 
d’ogni partito di ispirazione fascista, le emoticon 
andrebbero vietate; perseguite da un corpo speciale di 
vigilanza impiegato a punire, con sequestro di cellulari e 
d’ogni altro palmare, coloro che dovessero farne uso 
nella convinzione d’essere empatici, “simpatici”, 
“carucci”, “caruccetti”, in possesso di opinioni 
attendibili, degne di nota, ammirevoli, sull’esistente.   
    Le emoticon, gli emoji, infatti, cominciando dalla 
faccina che sussurra un cuoricino e sue infinite varianti, 
da tempo rappresentano una risposta a qualsiasi 
messaggio, affermazione, meglio se irrilevante, di tipo 
umanamente, sinceramente amicale.  
    Che ne esistano disponibili anche molte altre in 
apparenza iconicamente più dialettiche, pronte per l’uso 
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lì nella tastiera, nel borsello, nella trousse dei cellulari, (si 
pensi alla faccina che vomita verde bile) nulla toglie alla 
necessità, sia detto per misericordia e rispetto minimo 
dell’intelligenza, di abrogarle.  
    Le emoticon rappresentano il caposaldo di una prassi, 
un’ideologia portatile, presunta vicinanza sottobraccio, 
che in tutta evidenza è definibile a sua volta, si sappia 
ora e sempre, amichettismo.  
    Un fenomeno che, se riferito all’ambito letterario, 
governa ormai il presente romanzesco femminilizzato; 
treccine e forcine, collettini e occhialini della 
presunzione intellettuale, volti che appaiono come 
parodie glamour dell’altrove immensa Simone Weil.  
    In questo modo ogni affermazione, ogni post, 
“messaggino” si fa subito “romanzo”, a maggior 
ragione se brillante di inenarrabili banalità, trovando una 
sequenza indistinta di emoticon di plauso; 
incoraggiamento a persistere nel nulla. Il patto di 
comunanza, supportato dalla banalità è infine salvo, e la 
comunità, la “cerchietta”, ciò che al tempo delle canzoni 
da pullman era la “comitiva”, si conferma salda e 
complice nelle proprie assolute certezze men che 
irrilevanti, un qualcosa che semplificando potremmo 
definire pop, gusci vuoti degni delle icone tautologiche 
di Andy Warhol. 
   L’amichettismo di cui l’emoticon è bandiera, metafora, 
logo, brand immediati e assoluti, lo ribadiamo, è il 
fenomeno letterario prevalente del decennio attuale: 
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narrazioni costruite su prevedibili e stentate 
autobiografie, destinate a produrre il grado zero meno 
di identificazione sentimentale, abbracci zoppicanti. La 
scrittrice amichettistica, già in adolescenza aspirante 
creatura del vivaio di “Non è la Rai”, nutrita da “Lady 
Oscar” e “Heidi”, e “Occhi di gatto”, sente la necessità 
interiore di consegnare alla propria “amichetta”, lettrice 
siamese e complice, la propria storia che impone 
immediata identificazione. I colleghi maschi a seguire a 
ruota.   
    Ne conseguono mozziconi di frasi che mostrano il 
plusvalore di una ulteriore complicità, patto di sangue su 
barattoli di Nutella veltroniana: “… dai, anche a me 
esattamente così, hai descritto alla perfezione quello che 
sentivo!” Segue nuovo emoticon, faccina con cuoricino 
o piuttosto mani giunte, supplici, tra plauso e 
comprensione devota. La storia intera della letteratura, 
dall’Iliade a “L’uomo senza qualità”, in un attimo 
cancellata dalle emoticon.    
    L’emoticon è segno di complicità, di adesione 
incondizionata al nulla, sospende ogni pensiero critico, 
lo tramuta in “pensierino”, ancor peggio nel caso in cui 
la faccina dovesse mostrare una lacrima o piuttosto la 
mano sul gomito a indicare perplessità…  
    L’emoticon nega i conflitti, perfino quando mostra un 
minuscolo teschio o la pozione di veleno, non conserva 
memoria della storia pregressa, della diacronia, racconta 
un qui-e-ora insignificante, un qualcosa su cui neppure il 
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signore della semiologia, Roland Barthes, proverebbe a 
carotare; perfino la cartolina più ordinaria sul cui verso 
un tempo i ragazzi in bermuda, canottiera e araldiche 
ciabatte di plastica “Champ”, con la biro segnava una 
freccia accompagnata dal “Noi siamo qui!”, fosse anche 
la veduta del Lago di Resia con il suo campanile 
sommerso dalle acque, aveva più potenza dialettica di 
una qualsiasi faccina il cui intento è affermare una finta 
pace sociale, il penoso trionfo amicale, una non meno 
tombale, sepolcrale pace letteraria, se è vero che le 
emoticon hanno sostituito perfino la critica letteraria, e 
chi dovesse muovere un’obiezione al “cuoricino” troverà 
lo stigma di chi starebbe “rosicando”; e chissà com’è 
fatto l’emoticon di chi “rosica“ agli occhi delle amichette 
perdute in un’infinita adolescenza che si incammina 
sorridente verso il funerale appunto dell’intero pensiero 
critico, analitico.  
    Tutto ciò avviene a dispetto di Harvey Ball, 
l’inventore dello smiley, paradigma d’ogni emoticon o 
emoji a venire, peccato che inizialmente la sua faccina 
gialla fosse tra le icone della “controcultura”. Onore 
allora a Ball, già eroe di Okinawa, insignito del titolo di 
"Veteran of the Year" dalla Worcester Veterans Council, 
che dopo la seconda guerra mondiale, era già il 1963, 
inventò gli smile per una compagnia di assicurazioni con 
lo scopo di “accrescere il morale dei lavoratori, 
soprattutto se impegnati con i clienti”.  
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    In nome delle emoticon il lettore, perfino di sesso 
maschile, si ritrova infine trasformato in “groupie”.  
    Alla fine è solo l’icona di un marketing sentimentale, 
amichettistico, ricattatorio, come mostra bene il 
capolavoro della scrittrice Felpa Iemma, intitolato 
appunto “Le amichette”, narratrice che ha provato 
inutilmente ha spiegare che l’emozione abita in un 
Altrove liberato dall’insincerità “gne-gne” e “smack-
smack”.  
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*** 
Elly Schlein ha “conquistato” il Pd con un programma 
espressamente amichettistico. Il partito già dei “grandi”, 
degli adulti d’improvviso affidato ai “ragazzi”, ai 
“giovani”, alle amichette e agli amichetti. Neppure la 
Federazione giovanile comunista italiana, vivaio di timidi 
complessati trattenuti dalla moderazione catto-
comunista, la Fgci, era riuscita a raggiungere un simile 
risultato.   
    Per spiegare al meglio questa mutazione  
prendiamo ad esempio una foto dove non appare 
direttamente Schlein, in sua rappresentanza un giovane, 
Mattia Santori, “amichetto di strada”, già animatore 
delle “Sardine” bolognesi, clone ulteriore dei 
“girotondi”; un ragazzetto, faccina da Erasmus, da 
braccialetto giallo “Verità per Giulio Regeni, appunto. 
Nello scatto appare un “giovane” sorridente, lì a 
mostrare la tessera del partito cui appartiene, il Pd. 
Intorno a lui, in posizione defilata, non meno 
soddisfatti, anche alcuni militanti, decisamente “vecchi”, 
un contorno di già “compagni” e “compagne”. Il prima 
e il dopo che sembra essere già avanzato. In realtà, sia 
detto con parole da semiologo, il “punctum” della foto 
si ritrova alle spalle di Santori dove, infatti, in una sorta 
di parete memoriale, alcuni ritratti, nell’ordine, riportano 
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allo sguardo “Il quarto stato” di Pellizza da Volpedo, e 
ancora l’effigie di Che Guevara, Enrico Berlinguer, 
Antonio Gramsci e, su tutto, in primo piano, Irma 
Bandiera, partigiana combattente martire della 
Resistenza, Medaglia d'oro al valor militare alla 
memoria.  
    Irma ragazza così com’era nei giorni dei grammofoni, 
Irma ragazza, rossetto e filo di perle. Il contrasto spazio-
temporale è immediato: bianco e nero dei giorni del 
Trio Lescano che intonavano “Piccolo chalet gaio come 
te” a fronte del “nerd” coevo di Annalisa, Mengoni, 
Ultimo e di Elodie, e forse anche del “pollo di gomma 
con carrucola”, replicata citazione da un videogioco anni 
novanta, Monkey Island, presente fino a pochi mesi 
addietro esattamente sul profilo Twitter di Elly Schlein, 
quasi, si è detto, un manifesto programmatico nella 
prospettiva della vittoria ai gazebi perfidamente 
supportata dagli elettori del Movimento 5 stelle.  
   Il tempo muta e corre via, la memoria rimane, 
cerimoniale, sfumata, in parte rimossa, la politica 
tuttavia impone, oltre i vezzi da liceali, adolescenziali, 
oltre la paccottiglia pop, sempre e comunque strumenti, 
linguaggi, filosofia adeguati al risultato da raggiungere, 
consenso da conquistare, possibilmente ampio. E 
ancora, nel caso del Pd, il feticcio della “vocazione 
maggioritaria” sempre presente, a meno che non ci si 
voglia attestare nella testimonianza, da “Ztl” direbbero 
altri.  
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    Altrimenti, così affermano i cinici, incombe la 
possibilità di proporre se stessi come “un Partito 
radicale di massa”, i diritti LGBTQ+ indicati come 
obiettivo primario rispetto al peso oneroso delle 
questioni sociali, rispondere ai bisogni diffusi, primari, 
cose che investono e interessano invece la maggioranza 
della popolazione, le fasce più deboli, bandiera 
storicamente e strategicamente rossa, primaria, per una 
forza politica che voglia dirsi, di più, confermarsi “di 
sinistra”. Saranno davvero queste le intenzioni stringenti 
del Pd davanti al peso elettorale di una destra a trazione 
post-fascista, ora al governo, che puntualmente afferma 
il proprio portato regressivo – “Io sono Giorgia, madre, 
italiana cristiana…”?   
     Il nodo, alla fine, investe la sfera culturale, oltre ogni 
altra considerazione su quanto i preesistenti gruppi 
dirigenti, interessati all'autoconservazione, alcuni dei 
quali, però, cosa nota, hanno garantito il successo di Elly 
Schlein alle primarie in opposizione alla candidatura 
para-renziana di Stefano Bonaccini, profilo da assessore 
provinciale all’annona emiliana, o piuttosto da 
banchista-salumiere della Coop, possano e vogliano 
zavorrare la “ragazza” appena arrivata, addirittura 
appena iscritta. 
     Nessuno immagina che il Pd con la sua nuova, 
improvvisa, comitiva dirigente che, fra molti prevedibili 
“apparatchik” sia post-comunisti sia post-democristiani, 
mostri figure assai apprezzabili di suggeritori possibile 
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voglia fare ritorno a Botteghe Oscure. Resta tuttavia 
stringente quale possa essere la definizione culturale 
dell’intero progetto, ben oltre le risposte minime 
contingenti sull’ordinario, banale, quotidiano politico. I 
segni forti di una strategia che vada oltre sticker, faccine 
e meme di circostanza giovanilistici come finora è 
sembrato dallo spirito assembleare della Schlein.  
    Non sarà, insomma, il pollo di gomma tantomeno 
“Occhi di gatto”, feticci da cameretta di un 
amichettismo letterario e mediatico, non meno “nerd”, 
che ha accompagnato, tra le emoticon, l’ascesa dell’ex 
animatrice di “Occupy Pd”, a dare sostanza ed enzimi 
credibili e soprattutto antagonistici a un intero progetto 
politico che voglia rispondere alle destre radicate nel 
conformismo piccolo-borghese rionale di massa del 
Paese.  
    Mi scuso per l’ordinaria esposizione, ma, almeno ai 
miei occhi di scrittore, nell'abisso della situazione data le 
cose, le carte dell’attuale Mercante in fiera sono disposte 
così sul tavolo.         
    "Indie" sta per indipendente. Si spera anche 
dall’entusiasmo amichettistico di chi ritiene che la 
sinistra debba soprattutto essere galateo per “anime 
belle”, piscinetta ideale, spa fosforescente come in un 
quadro di David Hockney: azzurro e splash! 
Accompagnata ancora dalla voce di una Billie Eilish, 
cantante a sua volta indie pop.   
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    Un amichetto di lei scrive: “E' brava, è donna, è di 
sinistra: la perfetta antagonista della Meloni”.  
    Bene, cosa deve fare la sinistra per essere tale? 
Semplice, porsi come un ospitale e reperibile CAF cui 
possano rivolgersi i ragazzi senza amici, i più deboli, i 
più fragili, per avere garantiti i diritti minimi di 
democrazia, e di cittadinanza. Il principio del piacere. 
Quali questi ultimi? Sempre più semplice: case, scuole, 
ospedali, libertà civili, laicità e garanzie di tolleranza, 
perfino rispetto all’ambito delle pulsioni sessuali. Ci 
sarebbe poi, pensando all’invecchiamento vertiginoso 
della popolazione, da ragionare sulle case di riposo, anzi, 
sugli ospizi. Che siano degni di questo nome, così da 
non correre il rischio d’essere picchiati e malversati da 
un personale crudele, così come avviene in un romanzo 
di Gianni Celati, “Le avventure di Guizzardi”. Ho 
voluto scrivere “ospizi” in omaggio a un lemma, 
diciamo, ottocentesco, affinché sia chiaro il rimando al 
germe del socialismo da cui la sinistra dovrebbe trarre se 
stessa, sia pure in forma indie. 
    Immaginando il seguito, ipotizzando davvero Elly 
Schlein sulla cima del Nazareno, ce la vidi tu dietro la 
scrivania di triste fòrmica dell’agognato CAF? Avrà 
parole esatte, proprie, adeguate a rispondere all’umile 
Italia, per dirla con Pasolini (evocato nel logo di 
Portonaccio-Casalbertone dove ha luogo il locale, 
“Monk”, che ha visto l’inizio della sua avventura?) di chi 
attende gli arretrati da una vita o semplicemente il 
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buono-pasto dei già citati diritti minimi, basilari di 
cittadinanza? O sarà molto più semplice immaginarla 
circonfusa dagli emoticon della bella gente che ha 
ridotto la sinistra all’ammazzacaffè, possibilmente 
corretto al ginseng. Siamo ben oltre l’amaro.  
    Polli di gomma con carrucola di tutti i paesi unitevi.     
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*** 
Nel contesto proprio amichettistico la riflessione 
sull’omosessualità di Pier Paolo Pasolini può essere 
addirittura spiegata a sua volta con la citazione tardo-
adolescenziale tratta dai fumetti manga giapponesi, e 
riecco Lady Oscar, oggetto d’affezione queer. Come 
rendere banale la verità storica e perfino carnale di uno 
scrittore. Marx, Gramsci e lo “straccetto rosso” 
cancellati dai cartoni acetati, dagli “anime”. Per chi ne 
ignori l’esistenza nei trascorsi palinsesti pomeridiani, 
Lady Oscar è una fanciulla bionda in uniforme da 
spadaccino maschio che vive nel tempo della 
rivoluzione francese, 1789, l’ambiguità di genere come 
significante.  
    La scrittrice amichettista Chiara Valerio, ragionando 
sulla sostanza di PPP, chiama in causa proprio Lady 
Oscar, ai suoi occhi chiave di lettura del disvelamento 
omosessuale.  
    Utilizzare ordinari feticci della subcultura pop perfino 
nella riflessione ontologica non è un crimine, lo ha fatto, 
per esempio, il compianto filosofo Giulio Giorello 
affiancando Tex Willer a Hegel e perfino a Pomponazzi, 
resta però che Chiara Valerio non possiede la sciabola di 
Giorello e neppure la colt dell’altro, così in definitiva la 
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sua narrazione di Pasolini mostra una desolante 
modalità da “cosplay”. Come depotenziare 
l’omosessualità di Pasolini, disincarnarla dal suo 
prosaico quotidiano esistenziale.  
    Per paradosso, appare più pertinente la gaffe dell’ex 
presidente del Senato, Maria Elisabetta Alberti Casellati, 
che, commemorando il poeta in occasione del 
centenario della nascita a Palazzo Madama, lo evocava 
“Gian Paolo”.   
    Ancora in tema di garbate mistificazioni, tornano le 
parole di Marco Pannella. Il leader radicale rilevava che i 
comunisti al tempo di Berlinguer, Natta e Cossutta, per 
moralismo e ipocrisia, ritenendo indicibile una “morte 
da “frocio” (sic), avevano scelto di declinarne l’epilogo 
tragico attraverso la tesi edificante del complotto 
politico fascista, così ignorando il nodo 
dell’omosessualità masochistica, autopunitiva stessa 
vissuta quotidianamente da Pasolini.  
    Accostare Pasolini a Lady Oscar con sguardo da 
turismo letterario giovanile corrisponde ancora una 
volta a omettere la sostanza della sua praxis 
omosessuale, sebbene lo scrittore l’abbia esplicitata nel 
suo portato masochistico, nero su bianco. Occorre dare 
atto a Dacia Maraini d’essere stata tra i pochi a 
riconoscere che Pasolini amasse “farsi picchiare”. 
Basterebbe citare “Il pratone della Casilina”, capitolo del 
romanzo “Petrolio”, dove scorre una sequenza 



46 
 

estenuante di coiti orali che assomiglia a una esecuzione, 
per cancellare ogni lettura da educandato.  
    Moralismo edificante della sinistra giovanile perbene 
sostituisce i boccoli dorati dell’eroina manga ai brufoli e 
al ghigno di Pino Pelosi e d’ogni altra “marchetta” che 
accompagna il quotidiano erotico dello scrittore fino alla 
sua morte all’Idroscalo di Ostia. 
    Un bel libro di Andrea Pini, pubblicato dal 
Saggiatore, “Quando eravamo froci, gli omosessuali 
nell’Italia della dolce vita”, raccoglie, fra l’altro, 
testimonianze dirette sull’omosessuale Pasolini, lì 
definito in tutta la sua attitudine fortemente 
autopunitiva.  
     Fuori da ogni post-verità, si tratta semplicemente di 
liberare Pasolini da una lettura che impropriamente ne 
trascende la sostanza, anche la più drammatica e 
"oscena"; impronunciabile. Anche il “corpo” citato da 
Chiara Valerio evocando Simone Weil ignora le pagine 
de “La condizione operaia” sulla fatica materiale o 
ancora lei, Simone, miliziana con gli anarchici della 
Colonna Durruti in Spagna nel 1936. Simone Weil, 
filosofo (tale si riteneva lei, al maschile) viene semmai 
trasfigurato in poster edificante da verandina 
romanzesca vaginale. 
    Così come Berlinguer è ormai reificato in Padre Pio 
di una sinistra svanita, Pasolini appare non meno 
feticcio glamour caravaggesco, spolpato d’ogni rabbia 
politica; della sua critica alla società più nulla resta, sullo 
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sfondo intanto ballano, in costume da cosplayer di Lady 
Oscar, le amichette. 
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*** 
Sapranno mai le creature dell’amichettismo 
comprendere l’altro da sé? Così fino ad abbandonare 
ogni paccottiglia presuntamente edificante, compresi i 
versi delle poetesse torve ed arpie?  
    Oppure il dissimile, ai loro occhi, sempre rimarrà un 
oggetto, un luogo sconosciuto?  
    Sapranno riconoscere chi, diversamente da loro, 
ignorando ogni risibile evocazione dei chakra, ha 
trascorso invece l'adolescenza tra umanissimi bar di 
quartiere, e ancora officine a osservare un meccanico 
intento a riparare un “Corsarino”, un “Ciao”, un 
“Vespino”, frequentando creature che avevano parole 
spietate verso i cosiddetti “convinti”, o penseranno che 
il mondo sia soltanto Erasmus, Radiotre, Scuola 
Holden, Nuovo Sacher?  
     Ci libereremo mai, dopo aver conosciuto sia simile 
supponente banalità incorniciata, dalla furibonda voglia 
di iscriverci all’Istituto Nautico per correre lontano dalla 
mediocrità d’autore, ritrovando così un sentimento 
impagabile di vero incanto, così come abbiamo appreso 
leggendo semmai Louis-Ferdinand Céline?    
 
 
Roma, 23 giugno 2023 
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Il più recente libro di Fulvio Abbate, “Lo Stemma”, un romanzo, è 
pubblicato da La nave di Teseo.  
  
 
  
  
  


	L’amichettismo ha lo spessore culturale e politico di un’emoticon accompagnato da un cuoricino, come fosse un sospiro.
	L’amichettismo racconta un insieme chiuso di relazioni. Per lo più interessate. Un progetto d’ambizione decisamente professionale, l’affetto appare secondario. Così aderisce alle ragioni e alla prassi del liberismo, sebbene dichiari di collocare ...
	Il pensiero del singolo, dell’individuo, della persona stessa si ritrova così sostanzialmente negato, cancellato; assente è ogni vera libertà, la stessa fantasia, così nel suo recinto; in definitiva siamo nel dominio del conformismo.
	Ogni dialettica e giudizio propri cancellati, in nome di una ricattatoria complicità persistente di tipo tardo-adolescenziale.
	L’amichettismo non custodisce autentiche parole, preferisce il silenzio delle persone fintamente profonde, personcine. Un patto tra presunti simili: complicità, sottintesi, atti di fede ancora presuntamente “civili”.
	“Amore, giuro…”, a seguire l’ennesimo “smile”; ciglia accostate, labbra socchiuse che pronunciano promesse di eterno amore addirittura “militante”.
	La lingua dell’amichettismo racconta quindi un educandato ricattatorio, escludendo ogni altra presenza ritenuta disturbante.
	L’Altro, il mondo distante dal suo perimetro, prato di “belle intenzioni”, percepito come sospetto, nemico, “straniero”.
	Nelle “comitive” rionali del tempo analogico, quando le cabine telefoniche era presenti ancora nel paesaggio cittadino, esisteva, sì, un dovere di non meno ricattatoria candida complicità, primitiva solidarietà da “muretto”, “baretto”, “piazzetta”...
	L’amichettismo per definizione pretende invece un’adesione perenne, illimitata, quasi “ideologica”, propria di un ricatto politico sentimentale, una dimensione pervasiva, quasi claustrale, soffocante, un patto di potere eterno.
	“Tu stai con noi, tu sei noi, gli altri solo brutta gente…”
	Nuove emoticon: ancora cuori, cuoricini, faccine che stringono a loro volta l’ennesimo sospiro e sorrisino ipocrita, un altro piccino cuore ancora.
	Un patto prossimo al giuramento di sangue mafioso, meglio ancora: massoneria d’autore in Birkenstock.
	Ogni altra parola, segno, distinguo, gesto, nulla di tutto ciò è ammesso, compreso, accettato in presenza dell’attitudine amichettistica. La libertà personale infine muore, si annulla, addirittura risulta imperdonabile. Il prezzo da pagare per sen...
	***
	L’amichettismo, si sappia ancora, ha la pretesa sovrana di mostrare il Lato A del Bene. Nel Lato B vive l’Altro, l’estraneo, l’escluso, l’individuo sospetto. Marchiato sovente come “rosicone”, lessico plebeo, tuttavia utilizzato anche dai “laureati”, ...
	Si tratta di una propensione che nulla ha di veramente adulto, un qualcosa che cancella la “virilità”, manifestando semmai una vera e pervicace femminilizzazione del consenso all’interno, si è già detto, di un insieme umano ristretto e definito, i...
	Immaginate WhatsApp cinto dal reticolato virtuale dell’ennesima richiesta di complicità presunta letteraria, politica.
	L’amichettismo, tendenzialmente, per sua natura, si è imposto in un contesto subculturale che per semplicità definiremo “di sinistra”, nella convinzione manichea, quasi carceraria, che l’altrove sia da guardare, appunto, con sospetto. In nome di ...

	Le figure del mercante in fiera amichettistico negano infine ogni autentico scambio di opinioni, idee, pensieri, note, chiose, messaggi, riflessioni, obiezioni, impegnate come sono nel frattempo a montare di guardia alla trousse delle loro ragioni...
	L’intelligenza, il pensiero critico, il liberatorio narcisismo individuale, personale, intimo, si ritrovano negati sotto un macigno in definitiva cattolico o, magari, catto-comunista supportato da un improbabile pronunciamento femminista, carta da...
	L’amichettismo, letterariamente parlando, assomiglia al tombolo da ricamo, all’imparaticcio a punto croce, cagnetti e alberelli, fiocchi di neve e stelline, evocando ancora strazianti, edificanti sospiri e ditalini, e tuttavia, ripeto, non c’è nul...
	Piuttosto petting presuntamente intellettuale proprio di un’adolescenza estenuata ed estenuante: il possesso, l’atto di fede e appartenenza elevati all’ennesima potenza.
	Il fucsia è il suo proprio colore simbolico, allegorico, lo stesso “package” di una confezione di candelette o lavande vaginali. Offerte anche all’amichetto maschio.
	Così nella convinzione della purezza, nell’incapacità di riconoscere il dissimile, nell’impossibilità di presentarsi al mondo, appunto, muovendo, ripeto, dal proprio sentire individuale.
	L’amichettismo, si sappia, è una prerogativa, un’esclusiva di una Sinistra che si potrebbe opportunamente definire “con prenotazione obbligatoria”.
	Diverso è a Destra, cioè tra “fascisti”, coloro che invidiano il ventennio nero in orbace a nonni e genitori, lì tutto ciò prende invece le forme dell’atto di fede, rito del “Presente!”, dell’accensione delle lucerna dei Martiri, della Giornata de...
	I guardiani, le guardiane, i portinai, le portinaie, le vigilesse, le custodi, le secondine, i secondini, le badesse, i badessi, le arpie, gli arpii dell’amichettismo giungono storicamente da una subcultura politica che per convenzione definiremo ...
	L’amichettismo produce perfino una forma edipica riferibile alla sua stessa esistenza.
	Tutto ciò possibilmente in funzione di un obiettivo d’ambizione professionale - “carriera”, direbbero i già menzionati semplici - sovente letterario, spettacolare, mediatico, giornalistico, festivaliero indicato tuttavia come “etico”; in verità si...
	Non c’è mai vero scambio di informazioni profonde nel contesto, nell’insieme, nel tinello, nell’angolo-cottura e nell’angolo-bagno degli amichetti e delle amichette. Perfino l’idea di “sorellanza” mostra qualcosa di claustrale nella realtà quotidi...
	Non casualmente accade a Roma, all’ombra del locale di Angelini, dove secondo la clientela, decisamente amichevole, di più, formata da amichetti, c’è modo di apprezzare “il miglior sushi della città”.
	Piazzale del Verano, tra l’omonimo cimitero monumentale e l’obitorio di via De Lollis, dove venne ricomposta, fra molte altre, nella sua lunga storia, la salma di Pier Paolo Pasolini.
	Si sappia ancora che nel portico della Basilica di San Lorenzo fuori le mura si trova la tomba di Alcide De Gasperi, paradossi della storia.
	Oh, coltello da sushi che sei nei cieli.
	Michele Serra, nella sua “Amaca", ha prontamente, amichettisticamente, fatto notare che ogni gogna social, ergo mediatica, è inaccettabile, rispetto alle responsabilità ammessa dallo stesso protagonista, dunque la multa che gli è stata notificata...
	Mai l’amichettismo mostra in sé spessore dialettico, anzi, sempre muove dalla difesa apodittica, indiscutibile, dell'altro, ossia dell'amichetto: “Ma tu lo sai che Bob è cosa mia?!”
	Dimenticavo, subito dopo l’ennesimo accaduto sulle pagine social di Angelini fioriscono, zampillano, i sempre nuovi cuoricini del conforto amicale da parte di “vip”, veri amici: Emma, Jovanotti, Max Gazzé, Elodie. Tutti pronti a innalzare lo stend...
	L’amichettismo è propensione subculturale nella quale Roma città ministeriale di set e talk brilla in tutta la sua evidenza servile.
	E la ragazza, la fattorina, la rider? Di lei non abbiamo né nome né volto, ancora meno contezza dei suoi sogni e bisogni, forse che la fattorina, la “cascarina”, come già il non ancora celebre pittore Mario Schifano presso la pasticceria “Valzani” ...
	Le immagini all’apparenza secondarie in questo racconto hanno valore significante: le figurine “Panini” che “l’Unità” di Veltroni, infine condannata al trapasso dai suoi stessi padroni storici, offriva a un improbabile pubblico finalmente “maggiori...
	Tempo addietro, non sembri un dettaglio insignificante, mi sono trovato a passare davanti a ciò che resta del cinema “Embassy”, quartiere Parioli, Roma. Il locale, sprangato ormai da tempo, racconta adesso l’abbandono e l’incuria. La sala, ricordo...
	In attesa dell’apologia di “Occhi di gatto” che sarebbe in seguito giunta con Elly Schlein.
	Il ceto intellettuale, con subalternità mentale da agit-prop comunista o post, si è subito posto lì, docile e interessato, in attesa di prebende, a lavorare alla costruzione di tale consenso, addirittura in nome di un’etica superiore, supportato i...
	Il “governismo” è l’opposto della dialettica, discende da un’idea statuale che nega la critica dell’esistente, pretendendo semmai adesione all’esistente stesso, nella convinzione che in nome del controllo delle opinioni si possa salvare il mondo. ...
	Nelle attuali stagioni, sempre muovendo dalla nozione di continuità “edificante”, in presenza del tonfo elettorale della sinistra, il ceto intellettuale, appunto doverosamente, accoratamente “governista”, ha assunto la medesima postura del già men...
	A supporto le articolesse edificanti di Concita De Gregorio e il salotto “con prenotazione obbligatoria” di Radiotre.
	Nessun gesto di discontinuità, semmai in molti lì pronti ad accreditare in silenzio la continuità, raffreddando la possibilità che i gruppi dirigenti si facciano da parte come le circostanze e l'abisso elettorale, pretenderebbero.
	Nell’amichettismo resta dunque, come stellina polare, l’identificazione con i referenti cui si deve la cooptazione. Mille e ancora mille emoji a cuoricino anche per loro. Chi dovesse obiettare che tutto ciò è discutibile si sentirà accusato di vi...
	Intendiamoci, il governismo del ceto intellettuale, dei garantiti dall’amichettismo, è non meno supportato da un pubblico adorante, acefalo, a sua volta lì a fare propria l’ossessione, la coperta di Linus-Walter, il beauty-case del governismo.
	Si conferma così l’attitudine da “pifferi” denunciata un tempo da Elio Vittorini.
	Essere “pifferi” orgogliosamente in nome delle rendite di posizione, nella certezza che trasforma la politica stessa e il dibattito delle idee nei “magheggi” che altrove, simmetricamente, accompagnano, metti, il Premio Strega, puntualmente assegna...
	Le emoticon stanno all’amichettismo come la croce sta al cristianesimo, la svastica al nazismo, la falce e martello al socialismo, la A cerchiata all’anarchismo, il logo “Gucci” alle signore dei Parioli in Smart. Così annienteranno la letteratura, il ...
	E ancora il pensiero, la dialettica, la filosofia stessa. Se fosse possibile estendere al linguaggio e ai suoi significanti social la legge che impedisce la ricostituzione d’ogni partito di ispirazione fascista, le emoticon andrebbero vietate; per...
	Le emoticon, gli emoji, infatti, cominciando dalla faccina che sussurra un cuoricino e sue infinite varianti, da tempo rappresentano una risposta a qualsiasi messaggio, affermazione, meglio se irrilevante, di tipo umanamente, sinceramente amicale.
	Che ne esistano disponibili anche molte altre in apparenza iconicamente più dialettiche, pronte per l’uso lì nella tastiera, nel borsello, nella trousse dei cellulari, (si pensi alla faccina che vomita verde bile) nulla toglie alla necessità, sia ...
	Le emoticon rappresentano il caposaldo di una prassi, un’ideologia portatile, presunta vicinanza sottobraccio, che in tutta evidenza è definibile a sua volta, si sappia ora e sempre, amichettismo.
	Un fenomeno che, se riferito all’ambito letterario, governa ormai il presente romanzesco femminilizzato; treccine e forcine, collettini e occhialini della presunzione intellettuale, volti che appaiono come parodie glamour dell’altrove immensa Simo...
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