Il romanzo familiare di Emmanuel Adebayor

Emmanuel Adebayor ha 31 anni ed è un famoso calciatore togolese, di origini nigeriane: negli anni migliori della sua carriera era considerato uno dei migliori calciatori africani e ha giocato in squadre molto importanti come il Monaco, l’Arsenal, il Manchester City, il Real Madrid e il Tottenham, sua attuale squadra. Martedì 5 maggio ha pubblicato sulla sua pagina Facebook – seguita da quasi 900mila persone – un lungo racconto delle sue complicate vicissitudini familiari, che mostra cosa può accadere quando guadagni milioni di euro ogni anno («c’è sempre qualcuno che chiede soldi o qualcuno che vuole proporti qualcosa, investimenti da fare», ha detto una volta il calciatore italiano Alberto Gilardino) ed è molto insolito perfino per i disinvolti standard di riservatezza dei calciatori. In passato il Tottenham ha dato ad Adebayor dei permessi speciali per risolvere “questioni familiari”, e lui ha alluso al fatto che questi problemi hanno contribuito a peggiorare la qualità del suo rendimento negli ultimi anni.

Per molto tempo ho tenuto per me queste storie ma oggi penso valga la pena di condividerle con voi. È vero che le questioni di famiglia dovrebbero risolversi in famiglia, e non in pubblico, ma lo faccio perché spero che tutte le famiglie possano imparare da cosa è successo nella mia. Tenete bene in mente una cosa: niente di tutto questo ha davvero a che fare con i soldi.

Quando avevo 17 anni, con i primi soldi guadagnati facendo il calciatore, ho fatto costruire una casa per la mia famiglia e mi sono assicurato che fossero al sicuro. Come sapete, nel 2008 ho vinto il premio per il miglior calciatore africano dell’anno. Ho portato mia madre sul palco con me per ringraziarla di tutto. Lo stesso anno l’ho portata a Londra per fare tutta una serie di check-up e controlli medici. Quando è nata mia figlia, l’ho contattata per farglielo sapere: ma lei ha immediatamente riattaccato e non ne ha voluto sapere niente. Leggendo i vostri commenti ho visto che secondo alcuni io e la mia famiglia avremmo dovuto consultare T. B. Joshua (un famoso predicatore televisivo nigeriano). Nel 2013 allora diedi dei soldi a mia madre perché potesse consultarlo in Nigeria. Sarebbe dovuta restare lì una settimana ma due giorni dopo il suo arrivo una telefonata mi informò che se n’era andata. Oltre a tutto questo, le ho dato molti soldi perché potesse aprire un negozio di biscotti e altri oggetti. Ovviamente le ho detto che avrebbero potuto mettere il mio nome e la mia faccia sui biscotti, per venderne di più. Cos’altro può fare un figlio per sostenere la sua famiglia?

Un paio di anni fa ho comprato una casa a East Lagon, in Ghana, per 1,2 milioni di dollari. Ovviamente ho detto a mia sorella maggiore, Yabo Adebayor, che avrebbe potuto viverci. L’ho detto anche detto al mio fratellastro Daniel. Qualche mese dopo sono andato in quella casa e, con mia grande sorpresa, ho trovato tantissime macchine parcheggiate. Era successo che mia sorella aveva deciso di affittare la casa senza dirmelo. Aveva anche cacciato Daniel. Tenete conto che la casa aveva circa 15 stanze. Quando l’ho chiamata per chiedere spiegazioni, per circa mezz’ora mi ha urlato insulti al telefono. Ho chiamato mia madre per chiedere spiegazioni anche a lei, e lei ha fatto lo stesso. Quella stessa sorella dice che sono un ingrato. Provate a chiederle della macchina che guida o di qualsiasi cosa venda.

Mio fratello Kola Adebayor vive in Germania da 25 anni. È tornato a casa in Ghana quattro volte, a mie spese. Mi faccio carico dei costi dell’istruzione dei suoi figli. Quando giocavo nel Monaco, venne a chiedermi dei soldi per aprire un’impresa. Solo Dio sa quanti soldi gli ho dato. Dov’è quell’impresa? Quando è morto nostro fratello Peter, ho mandato a Kola tanti soldi perché potesse tornare a casa. Non si è mai presentato alla sepoltura di Peter. E oggi quello stesso fratello, Kola, dice alla gente che io sono coinvolto nella morte di Peter. Come? È lo stesso fratello che è andato a raccontare frottole sulla nostra famiglia al Sun per guadagnare qualche soldo. Quando giocavo a Madrid ha anche mandato una lettera alla mia società per tentare di farmi licenziare.

Quando vivevo a Monaco, pensavo che sarebbe stato bello avere una famiglia di calciatori. Quindi ho fatto in modo che mio fratello Rotimi entrasse in un’accademia calcistica in Francia. Dopo pochi mesi, su 27 calciatori, aveva rubato 21 cellulari.

Non dirò niente di mio fratello Peter Adebayor perché non c’è più. Possa la sua anima riposare in pace.

Mia sorella Lucia Adebayor continua a dire in giro che mio papà mi ha detto di portarla in Europa. Ma a che scopo? Tutti sono in Europa per una ragione.

Ero in Ghana quando mi arrivò notizia che mio fratello Peter era molto malato. Ho guidato il più velocemente possibile verso Togo per incontrarlo e aiutarlo. Quando sono arrivato, mia madre mi ha detto che non potevo vederlo: avrei dovuto semplicemente darle dei soldi e lei avrebbe risolto tutto. Solo Dio sa quanti soldi le ho dato quel giorno. La gente dice che non ho fatto niente per salvare mio fratello Peter. Allora sono uno scemo che guida due ore verso Togo per niente?

Nel 2005 organizzai un incontro per risolvere le nostre questioni di famiglia. Quando ho chiesto ai miei parenti la loro opinione, mi hanno detto che avrei dovuto far costruire una casa per ciascuno e dare loro uno stipendio mensile.
Io sono ancora vivo e loro si sono già spartiti le mie proprietà, nel caso dovessi morire.
Per tutte queste ragioni, ci ho messo molto tempo a creare la mia fondazione in Africa. Ogni volta che ho cercato di aiutare qualcuno in difficoltà, loro mi hanno trattenuto e mi hanno detto che era una cattiva idea.

Non scrivo queste cose per denunciare il comportamento dei miei parenti. Lo faccio solo perché voglio che altre famiglie africane possano imparare da questa storia.
Grazie.

foto: CARL COURT/AFP/Getty Images