L'illusionista (L'Illusionniste, Francia/Gb 2010, col, 76’) Sylvain Chomet

L'anziano prestigiatore francese Tatischeff, che non ha mai raggiunto il successo, si esibisce in uno sperduto villaggio delle Highlands scozzesi dopo aver capito che i suoi spettacoli non riescono più a sorprendere l'esigente pubblico parigino. Qui incontra una giovanissima che lo crede un vero mago, e riesce a portarla con sé fino a Edimburgo: ma intorno il mondo sta cambiando in fretta, e anche la ragazza deve crescere. E innamorarsi. Per il suo malinconico cartoon in splendida animazione tradizionale, Chomet adatta una sceneggiatura mai filmata, scritta nel 1956 da Jacques Tati (rievocato nella fisionomia e nel nome del protagonista, che è il vero cognome del grande regista). E la trasforma in un (casto) “breve incontro” che ha come sfondo la morte di un mondo. L'amore platonico senile funziona come metafora disincantata della transitorietà di ogni “magia”, inclusa quella della vita; mentre il contrasto stridente fra “vecchio” e “nuovo” diventa una presa di coscienza disincantata su un progresso inevitabile ma non sempre benevolo. Privo di dialoghi, straordinariamente conciso e con almeno un'idea visiva in ogni sequenza, il film cita tutti i capolavori di Tati (concedendosi una fulminante sequenza in cui il Tatischeff animato entra in un cinema dove assiste a un vero spezzone di Mio zio) ma non manca di omaggiare Chaplin, Fellini e Keaton. Un'esperienza visiva ed emotiva commovente, con una piccola sorpresa dopo i titoli di coda. Candidato all'Oscar 2011 per il miglior film d'animazione è rimasto scandalosamente a bocca asciutta.

Torna all'articolo

Quando il giorno incontra la notte (Day & & Night, Usa 2010, col, 6’) Teddy Newton

Invidiosi l'uno dell'altro, Giorno e Notte sono due amici/nemici dalla personalità opposta e complementare attraverso i cui corpi è possibile osservare lo svolgersi di eventi quotidiani nei due momenti della giornata che essi rappresentano (se la Las Vegas che si vede in Giorno è solo un panorama anonimo, quella che si vede in Notte è un'esplosione di luce, musica e fuochi d'artificio. E così di seguito). Coinvolti in continui litigi, i due iniziano a scoprire e apprezzare le loro differenze. E finiscono col trovare un inaspettato punto di contatto. Scritto dal regista, il cortometraggio Pixar (girato in 3D) in animazione mista, tradizionale e digitale, è uno straordinario esempio di poesia per immagini. Che reca un semplice ma efficace messaggio di accettazione gioiosa della diversità reso ancor più esplicito da un messaggio dello psicologo Wayne Walter Dyer (captato via radio da Giorno) che invita a guardare con favore a tutto ciò che non si conosce. Il regista ha voluto rendere omaggio al cartoonist italiano Osvaldo Cavandoli con due protagonisti, realizzati in animazione tradizionale, che somigliano a una versione “piena” della celeberrima Linea; nel loro interno, realizzato in digitale, è invece possibile scorgere alcuni dei personaggi di contorno del lungometraggio Pixar Up a cui il film è stato abbinato nelle sale. Un piccolo capolavoro, nominato all'Oscar ma non premiato. Contenuto nell'antologia per l'home video I Corti Pixar Collection Vol. 2.

Torna all'articolo

Kotoko (Kotoko, Giappone 2011, col, 92’) Shinya Tsukamoto. Con Cocco [Satoko Makishi], Shinya Tsukamoto

La madre single Kotoko (Cocco) vive da sola col figlio neonato Daijiro, e soffre di una forma di schizofrenia che la induce all'autolesionismo e la fa sentire minacciata dalle persone (che lei vede duplicate). I servizi sociali le tolgono il bebè e l'affidano alla sorella, mentre l'incontro casuale con il romanziere Seitaro Tanaka (Tsukamoto), che le chiede di sposarlo ed è disposto a sopportare ogni sua violenza purché guarisca, sembra tranquillizzarla: ma il confine fra realtà e finzione la porterà sull'orlo della follia. Il capolavoro di Tsukamoto (anche sceneggiatore, produttore, co-direttore della fotografia e montatore) è uno dei più straordinari, angoscianti e spaventosi ritratti femminili del cinema contemporaneo. L'autore riesce finalmente a incanalare il suo furore estetico-metropolitano, per il quale è diventato famoso, in un dramma su un personaggio inadeguato sia a essere madre sia a fare i conti col mondo. E con equilibrio magistrale fra orrore e sentimenti, descrive il progressivo inabissamento nella paranoia di una donna consapevole del suo fallimento, piena d'amore ma incapace di donarlo, se non a caro prezzo. Gli sprazzi di violenza (sanguinosi e davvero sgradevoli: lo spettatore è avvisato) non sono mai gratuiti, ma servono a raccontare un'esistenza a pezzi cui nemmeno le parentesi di pace e serenità (impossibile non commuoversi durante le visite della protagonista alla famiglia della sorella) riescono a dare un senso. Finale da groppo in gola. Magnifica Cocco (nella realtà cantante) in un ruolo difficilissimo; di grande pregio il sonoro di Masaya Kitada. Dopo aver vinto il premio come miglior film nella sezione Orizzonti al Festival di Venezia, da noi è rimasto inedito.

Torna all'articolo

Hugo Cabret (Hugo, Usa 2011, col, 128’) Martin Scorsese. Con Ben Kingsley, Asa Butterfield, ChloÍ Grace Moretz, Helen McCrory, Sacha Baron Cohen, Michael Stuhlbarg, Jude Law, Ray Winstone, Christopher Lee

Parigi, 1931. Dopo la morte del padre (Law), il piccolo Hugo Cabret (Butterfield) vive nascosto nelle soffitte della Gare Montparnasse per evitare di farsi arrestare da un inflessibile ispettore caccia-orfani (Baron Cohen) e terminare la ricostruzione di un automa che il padre aveva salvato da un incendio. Per farlo ruba piccoli giochi meccanici nel negozio di “papà Georges” (Kingsley), che un giorno lo scopre e gli sequestra il suo taccuino di appunti. Ne tornerà in possesso grazie alla figlioccia di “papà Georges”. Isabelle (Moretz) e insieme ne scopriranno la vera identità, che è anche quella dell'autore dell'automa e di un grande pioniere del cinema. Nelle mani di Scorsese il bellissimo romanzo illustrato di Brian Selznick La straordinaria invenzione di Hugo Cabret (sceneggiato da John Logan) permette al regista di intrecciare i due temi forti della sua ispirazione -- la sfida del singolo per trovare il proprio posto nel mondo e il cinema come lente per capire la realtà -- e dilata la sua carica poetica fino a diventare un inno alla gioia di vivere e alle capacità dei sogni (cioè dei film) di regalarci preziosi momenti di felicità. Al di là delle tante citazioni -- Isabelle condivide con Hugo i suoi amori letterari (Emily Bronte, Dickens, Hugo), lui la porta a vedere Harold Lloyd e le parla di Douglas Fairbanks -- il film invita a riconquistare una “innocenza della visione” che ci liberi dai pregiudizi e ci faccia tornare un po' “bambini”. Non solo cinefilia, quindi (con la straordinaria ricostruzione dei primi set di Méliés), non solo 3D (qui finalmente usato in maniera inventiva), ma anche una cascata di piacere e commozione per rivendicare al cinema il posto che gli spetta nel rendere più bella la vita. Meritatissimi Oscar per la scenografia (Dante Ferretti e Francesca Lo Schiavo), la fotografia (Robert Richardson), il sonoro, il missaggio sonoro e gli effetti speciali. Ma avrebbe meritato anche quello per il miglior film (andato invece a The Artist). Martin Scorsese appare nei panni del fotografo che ritrae Méliés e sua moglie Jeanne (McCrory) davanti agli studi del regista.

Torna all'articolo

Una separazione (Jodaeiye Nader az Simin, Iran 2011, col, 123’) Asghar Farhadi. Con Leila Hatami, Peyman Moadi, Shahab Hosseini, Sareh Bayat, Sarina Farhadi, Babak Karimi, Ali-Asghar Shahbazi, Shirin Yazdanbakhsh, Kimia Hosseini, Merila Zarei

Per curare il padre (Shahbazi) malato di Alzheimer, Nader (Moaadi) è disposto anche a divorziare per non seguire la moglie Simin (Hatami) che ha ottenuto per tutta la famiglia il permesso di emigrare. In attesa della decisione, lei si stabilisce dalla madre (Yazdanbakhsh) e lui deve assumere Razieh (Bayat) per accudire il genitore, ma non sa che la donna, religiosissima (chiede all'imam se può lavare l'uomo non più autosufficiente), è incinta e lavora senza che il marito (Hosseini) lo sappia. E mentre il giudice chiede alla piccola Termeh (Farhadi, figlia del regista) con che genitore vuole stare, la situazione si complica in maniera inestricabile. Straordinaria riflessione sull'idea di verità, ma anche sulla complessità dei rapporti uomo-donna e sui limiti della legalità in un Paese come l'Iran, il film ha la sua forza soprattutto in una sceneggiatura (del regista) che a ogni scena illumina e “spiega” sempre un po' di più la situazione che si viene creando (e ingarbugliando), un percorso di svelamento e di approfondimento che si riallaccia alla lezione di grandi maestri (Pirandello, Rashomon) ma la supera per tensione e lucidità narrativa. Ogni battuta, ogni gesto ha una sua necessità, così come la lenta ma inesorabile progressione degli avvenimenti (per uno spintone sulle scale, Razieh abortisce e Nader rischia il carcere) e tutto serve per capire qual è il peso della religione nel comportamento delle persone, la differenza di classe e di sesso, il livello di “sincerità” e “onestà” delle persone, mentre ognuno difende la verità che appare ai suoi occhi, ma forse non a quella degli altri. Inutile aggiungere che alla fine il film ci lascerà con tutti i nostri dubbi. Trionfo al Festival di Berlino (Orso d'oro al film e al complesso degli attori e delle attrici) e Oscar come miglior film straniero.

Torna all'articolo

A Simple Life (Tao jie, conosciuto anche col titolo internazionale A Simple Life, Hong Kong/Cina 2011) Ann Hui. Con Deanie Ip, Andy Lau, Qin Hailu, Wang Fu-li, Eman Lam, Paul Chun, Anthony Wong, Tsui Hark, Sammo Hung

Da sessant'anni, Ah Tao (Ip) si prende cura della famiglia Leung, che dopo essere emigrata negli Usa si è ridotta al cinquantenne Roger (Lau). Un infarto la convince a ritirarsi in una casa per anziani e Roger, produttore cinematografico molto impegnato, si prenderà amorevolmente cura di chi l'aveva accudito per tutta la vita. Al ricovero Tao si farà ben volere da tutti, potrà anche rivedere tutta la famiglia Leung tornata a Hong Kong per la nascita di un nipote, ma le sue condizioni di salute peggiorano e la fine si avvicina. Ispirato alla domestica che per tutta la vita si era occupata del produttore Yan-lam Lee (anche co-sceneggiatore con Susan Chan), il film intreccia -- in modi apparentemente sottotono ma in realtà con straordinaria sensibilità e delicatezza -- il percorso di commiato dalla vita di una donna che non può certo considerarsi “fortunata” (fin dalla primissima adolescenza ha sempre fatto l'”amah”, cioè la serva) insieme a una commovente riflessione sul dovere della riconoscenza e il valore del rispetto (quelli che l'ultimo discendente della famiglia Leung dimostra di non aver dimenticato). Per farlo, la regista sfrutta appieno la propria esperienza di documentarista e di abile direttrice di attori, ci apre gli occhi sulla solitudine e le miserie che si nascondono in queste case di riposo (dove fa recitare attori -- come l'impenitente donnaiolo Kin [Chun] -- accanto a veri pensionanti), ma soprattutto usa una delicata e toccante malinconia per raccontare l'autunno della vita. Finendo per tracciare il ritratto di una cultura e di un modo di vivere tipicamente hongkonghesi, che cercano di resistere all'arrivismo che sta conquistando la Cina, alla globalizzazione (di cui abbiamo un assaggio nelle trattative cinematografiche cui offre il suo volto il regista Tsui Hark) e alla sparizione del cantonese a favore del mandarino (cui allude la scena dell'anteprima). Coppa Volpi alla Ip a Venezia.

Torna all'articolo

Amour (Amour, Francia/Germania/Austria 2012, col, 127’) Michael Haneke. Con Jean-Louis Trintignant, Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert, Alexandre Tharaud, William Shimell

Ex insegnanti di musica, gli ottantenni Georges e Anne Laurent (Trintignant e Riva) si incamminano verso una vecchiaia serena, nonostante qualche reciproca ruvidità, quando una prima paralisi e poi una seconda tolgono mobilità e fin quasi la parola alla donna. Ma l'uomo ha promesso che non la abbandonerà in un qualche ospedale e così si ingegna in tutti i modi per alleviare le sue sofferenze e aiutarla. Almeno fino a quando lo strazio diventerà insostenibile. La storia di un amore che si trasforma in un calvario e che lo spettatore sa già come finisce (lo mostra la prima scena) è raccontato dal regista, autore anche della sceneggiatura, con il suo “tipico” occhio da entomologo dell'umanità. I momenti più umilianti (per le perdite di controllo della donna sul proprio corpo) si intrecciano alle prove più strazianti d'amore e di disponibilità (da parte dell'uomo) che filma senza compiacimento ma anche senza nascondere niente, ottenendo dai suoi due protagonisti un'eccezionale prova di mimetismo interpretativo. Ogni tanto il mondo esterno cerca di “disturbare” la coppia, a partire da una figlia (Huppert) molto pratica e altrettanto anaffettiva, ma è sul legame tra i due che il regista si concentra. Fino ad arrivare a una scelta finale (esplicita per lei, più ambigua per lui) che non fa che aumentare il dolore e la disperazione. E se è vero che la fissità dello sguardo di Haneke lascia poca libertà allo spettatore (innescando secondo alcuni una “meccanica” reazione emotiva), è altrettanto vero che in questo modo spinge chi guarda a riflettere su temi solitamente “censurati” come la vecchiaia, la malattia e l'impotenza dei sentimenti. Applauditissima Palma d'oro a Cannes e Oscar come miglior film straniero.

Torna all'articolo

Follia e amore (Feng ai, Hong Kong/Francia/Giappone 2013, col, 220’) Wang Bing.

La quotidianità fatta di miseria e abbruttimento di un gruppo di pazienti reclusi in un manicomio dello Yunnan, nella Cina meridionale: c'è chi soffre di gravi disturbi mentali, ma qualcuno vi è confinato per le proprie convinzioni politiche o per essersi opposto alla legge. Il titolo italiano (quello originale suona piuttosto come “Amore folle”) rispecchia la divisione in due parti del film: la prima è dominata dalla descrizione del degrado in cui vivono gli internati, che brancolano nudi lungo i corridoi e fanno i bisogni all'aperto; nella seconda, emerge l'umanità di persone che si aggrappano alle altre per riuscire a sopravvivere nelle condizioni più disperate e offrono una nuova lettura del “bisogno di famiglia”. La struttura a quadrilatero del reparto, che affaccia su un cortile interno, sembra rappresentare un vero e proprio girone infernale, nel quale i pazienti compiono sempre gli stessi gesti e mimano fughe impossibili (straordinaria la sequenza in cui uno di loro corre instancabilmente lungo il perimetro, seguito dal regista). Ma la fuoriuscita di uno di essi offre a Wang l'occasione per mostrare che povertà e abbruttimento regnano sovrani anche all'esterno, tra catapecchie fatiscenti e immensi campi desolati. Il film potrebbe concludersi così, ma il regista sceglie di tornare tra le mura dell'istituto e restare con chi è prigioniero: l'immagine finale dei due uomini abbracciati è la degna chiusa di un capolavoro che conferma la statura del documentarista cinese. Realizzato in autonomia e sfidando le autorità di un regime che fa di tutto per celare l'esistenza di luoghi come quello mostrato, non è tanto un film sulla follia quanto la denuncia della maniera in cui persone scomode vengono esiliate e trasformate in rifiuti della società. Passato su Fuori orario.

Torna all'articolo