I bambini e le mosche

Ci siamo occupati più volte delle conseguenze delle alluvioni in Pakistan, e di come la risposta del mondo davanti a quella immane tragedia sia state lenta e avara. Negli ultimi giorni la discussione si è accesa nuovamente attorno a una foto terribile che ha fatto il giro del mondo, e ieri era sulla prima pagina del Guardian. Oggi su Repubblica ne scrive Adriano Sofri.

La prima cosa che si pensa – no, viene prima di pensare: la prima cosa che si spera – è che sia un fotomontaggio, o una di quelle escogitazioni che prendono il nome di arte, che qualcuno abbia sparpagliato manciate di mosche finte a macchiare il quadro coi bambini e il pavimento di fango e stracci sul quale sono sdraiati. Poi ci si forza a guardare, l’insieme e i dettagli. L’insieme colpisce tanto più perché è una “bella fotografia”, dalla composizione geometrica, le due teste accostate in primo piano, di cui si capisce che sono di bambini vivi, perché uno è attaccato al biberon, sia pure senza sollevarsi, l’altro punta il braccio destro al suolo, benché anche lui senza tirarsi su. Il biberon è vuoto. Ce n’è un’altra bottiglietta, di plastica, vuota anche quella, per terra un po’ più in là. Sul biberon ci sono davvero le api finte, e uno scorcio di scritta che dice: Honey. È geografia, serve a misurare la lontananza. I due bambini in secondo piano dormono e senza il confronto coi due del primo piano sembrerebbero senza vita, avvolti alla rinfusa negli stracci. Perfino i colori sembrano sapienti, con la simmetria di rossi nella metà a sinistra di chi guarda.

Chi ha guardato per primo e fotografato questo quadro si chiama Mohammad Sajjad, deve aver avuto, subito prima, o subito dopo, l’impulso di cacciare quelle mosche, che del resto non si lascerebbero intimidire da un’intera armata. La fotografia, scattata il 31 agosto e distribuita dall’AP, ha fatto il giro del mondo, Internazionale l’ha pubblicata da noi a doppia pagina, il Guardian l’ha messa ieri in prima e la sua inviata, Rania Abouzeid, ha rintracciato i bambini e la loro famiglia. Sono scampati alle inondazioni che hanno infuriato sul Pakistan per più di un mese, come altri milioni, decine di milioni di sfollati. Vengono dal circondario di Peshawar, si sono accampati a un bordo di strada ad Azakhel, affiancano le auto che passano di lì e chiedono qualcosa. Questa famiglia, la madre Fatima, il padre Aslam Khan e i loro otto figli – i due in primo piano nella foto, Reza e Mahmoud, hanno due anni e sono gemelli – non sono nemmeno pachistani, ma profughi afgani, dunque scampati una volta alla disgrazia degli uomini e un’altra a quella della natura, e stanno ancora più indietro nella fila lunghissima degli infelici che tendono le mani. Ora stanno morendo di fame. “E’ un mese che non hanno latte”, dice la madre. Scrive la giornalista: “Quando l’abbiamo trovato, Reza era ancora attaccato allo stesso biberon. Era ancora vuoto”. Prima Aslam viveva andando in giro in bicicletta a vendere pollame. Ora, attorno e dentro una tenda di fortuna, senza nessuna organizzazione umanitaria che gestisca il piccolo accampamento, senza acqua né soccorso sanitario, umani e altri animali sopravvivono nella sporcizia comune e le mosche la fanno da padrone. Per cacciarle, Fatima ha solo un ventaglio di foglie di bambù. E ha poco tempo e forze da spendere a far guerra alle mosche.

(continua a leggere sul sito di Repubblica)